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SOGNO, MEMORIA E PROFEZIA PER UNA CITTA CHE RICOMINCIA DAI PIU FRAGILI

di: Don Virginio Colmegna, presidente Fondazione SON

C’e un passo del profeta Gioele che dice: «l vostri anziani faranno sogni, i vostri giovani
avranno visioni». Papa Francesco, commentandolo, ha ricordato che la salvezza degli
anziani € trasmettere memoria e sogni, e la salvezza dei giovani & raccoglierli e portarli
avanti come profezia. Vecchi sognatori e giovani profeti: proprio da loro puo venire la
strada di riscatto per una societa sradicata, che tende a scartare i primi come i secondi.

Anche Milano, oggi, ha bisogno di sogni e di visioni. Ha bisogno di una memoria viva che
non sia nostalgia, e di una profezia che non sia retorica. Con questo spirito vorrei
condividere alcune riflessioni sul futuro di questa nostra grande Citta metropolitana, un
futuro che non puo essere costruito senza mettere al centro i poveri, i fragili, gli anziani, i
bambini, le persone con disabilita, i giovani che faticano a trovare un posto. Non come
categorie da assistere, ma come assi portanti, criteri da cui partire per progettare politiche,
spazi, relazioni.

Milano, oggi

Milano & spesso raccontata come capitale dinamica, efficiente, innovativa. Ed e vero che ha
saputo generare ricchezza, cultura, impresa, ricerca. Ma accanto a questa immagine c’e una
Milano che soffre: una citta travolta dalle crisi abitative, segnata da legami sociali
indeboliti, attraversata da paure sulla sicurezza, provata da un invecchiamento crescente e
da nuove forme di solitudine.

Per ritrovare un equilibrio, abbiamo bisogno di riscoprire le radici di una citta che &€ sempre
stata capitale della solidarieta, del volontariato, della responsabilita diffusa. Una citta che,
nella sua storia, ha conosciuto una borghesia capace di sobrieta e responsabilita sociale, e
una rete di cittadini che hanno scelto I'attenzione ai piu fragili come stile di vita.

Oggi dobbiamo tornare a guardare la citta a partire da loro, gli ultimi. La fragilita, infatti,
non € un ostacolo: per me & una categoria teologica, un modo per leggere la realta, una
lente che permette di cogliere cio che tiene insieme una comunita.



Da dove ripartire: le storie delle persone e il loro potere trasformativo

La mia vita e stata attraversata dall’'incontro con persone che portano ferite visibili e
invisibili: poveri, malati psichiatrici, famiglie in difficolta, disabili, stranieri. Sono loro ad
avermi insegnato che non si puo pensare la citta prescindendo dalla sofferenza che la abita.
Le loro storie generano cultura, provocano la politica, interrogano l‘organizzazione dei
servizi e la visione complessiva della polis. Da loro si impara una intelligenza “sapienziale”,
concreta e umile, che illumina la citta piu di qualsiasi piano strategico.

Per questo le esperienze della Casa della carita, e oggi quella di SON Speranza oltre noi,
non rappresentano soltanto luoghi di assistenza, ma laboratori di pensiero, spazi dove si
sperimenta un modello di citta che non separa ma connette, che non isola ma
accompagna, che rifiuta la logica dei “non-luoghi” e costruisce relazioni.

SON, ad esempio, nasce da una domanda tanto semplice quanto radicale: che ne sara dei
nostri figli con disabilita quando noi genitori non ci saremo piu? A questa domanda
rispondiamo creando case vere, relazioni vere, comunita vere. Non luoghi chiusi, ma spazi
di scambio continuo con il territorio, dove fragilita e risorse si intrecciano. Qui si impara a
guardare la disabilita non come problema da gestire, ma come ricchezza umana e sociale,
come racconto biblico che invita a superare la categoria del “poverino” e del “malato” e a
riscoprire I'importanza del “farsi prossimo”.

Una pagina di Vangelo che ci riguarda

Il Vangelo di Marco (2,1-12) ci racconta del paralitico portato da quattro amici fin davanti a
Gesu. Quell’'uomo non ha nemmeno la forza di chiedere aiuto; eppure, grazie all’'amore dei
suoi amici, si apre per lui una via nuova. Gesu non lo libera solo dalla malattia: lo restituisce
a sé stesso, alla sua autonomia, al suo cammino. «Alzati, prendi la tua barella e torna a casa
tuan.

Questa pagina rivela che la fragilita non e cio che ci definisce per sempre. E rivela anche
gual e la cura autentica: non custodia, non assistenzialismo, ma promozione della persona,
fino a renderla capace di camminare con le proprie gambe. E cid che serve a Milano oggi:
non creare luoghi separati, non rinchiudere la sofferenza nei margini della citta, ma
permettere a ciascuno di “rialzarsi”, di abitare la propria casa e il proprio quartiere come
parte viva della comunita.



Milano come comunita: crisi e possibilita

La citta e il quartiere devono tornare a essere comunita. Oggi, invece, assistiamo a una crisi
di relazioni, a una perdita di senso del vivere insieme, a una identita che teme la pluralita.
La solitudine, I'invecchiamento, I'insicurezza sono figli di questa mancanza di legami.

Eppure Milano porta ancora dentro di sé un enorme patrimonio culturale e umano. Non ha
bisogno di mecenati né di beneficenza dall'alto: ha bisogno di cittadini che vivono la
solidarieta come stile, che scelgono la partecipazione attiva alla polis, che sanno opporsi
all'individualismo che separa e produce estraneita.

Il tema della cura — Milano si-cura, dicevamo anni fa — non deve essere ridotto a un
insieme di prestazioni. Cura significa condivisione, responsabilita reciproca, capacita di
mettere in gioco tutte le energie che una comunita possiede. Significa non rispondere ai
problemi della citta con chiusura e paura, ma con visione, coraggio e gratuita.

Non-luoghi da aprire e luoghi da cui generare utopia

| cosiddetti “non-luoghi” — carceri, reparti psichiatrici, case di riposo, centri di accoglienza —
diventano invisibili quando la citta non li considera parte di sé. Senza una permeabilita tra
questi spazi e la vita quotidiana, non possono nascere né comunita né diritti. Per questo
dobbiamo abbattere barriere, ripensare le istituzioni, superare modelli assistenziali rigidi,
favorire la responsabilita diffusa.

Parallelamente, dobbiamo moltiplicare i luoghi dell’'utopia concreta: spazi visibili e apert,
che generino visione e trasformazione. La Casa della carita lo fa da vent’anni; SON sta
diventando uno di questi luoghi, dove fragilita e cultura convivono, dove un auditorium
diventa laboratorio di pensiero e di bellezza, dove si impara che i poveri non devono essere
messi accanto “in fila”, ma messi al centro come protagonisti.

Una citta che pensa: dimensione culturale e spirituale

Lo sviluppo di una grande citta come Milano non si misura sulla quantita di grattacieli, ma
sulla qualita delle relazioni. Una citta e viva quando coltiva non il profitto e la ricchezza
materiale, ma bellezza, arte, cultura, quando offre spazi di pensiero e di spiritualita.
Quando custodisce la memoria e la trasforma in futuro. Il Giubileo che abbiamo vissuto &
stato un invito potente in questo senso: ci ha spronato verso una citta con le porte aperte,
pellegrina di pace, capace di riconciliarsi e di offrire speranza.



Allo stesso modo, abbiamo bisogno anche di energia culturale, di immaginazione civile, di
una sapienza che nasce dal dialogo tra anziani e giovani, tra memoria e visione.

Milano & una citta universitaria, abitata da migliaia di studenti che cercano senso. E da loro
e con loro che possiamo costruire un futuro piu giusto, trasmettendo un sapere non
indirizzato verso l'utile individualistico, ma orientato alla responsabilita comune, capace di
tradursi in benessere condiviso. Cosi come abbiamo bisogno di superare l'idea che il
volontariato sia un’attivita marginale: &, invece, un modo per ripensare la citta nei suoi
confini, nelle sue periferie esistenziali, nelle sue possibilita di crescita, insieme ai piu
giovani.

Conclusione: per una Milano che si lascia trasformare dai piu fragili

Se vogliamo ritrovare la Milano che abbiamo amato, dobbiamo lasciarci convertire dai
poveri, ascoltare la loro voce, riconoscere la loro capacita di indicarci la via. Una citta che
non € per anziani, per bambini, per disabili, per stranieri, per giovani senza ricchezze... &
una citta per nessuno.

Milano sara davvero a misura di tutti solo quando sapra generare una carita che non si e
mai vista, una carita che non si accontenta della beneficenza, ma costruisce autonomia,
giustizia, bellezza. Una carita che abita la cittd, la trasforma e la apre al futuro. E quella
“eccedenza della carita” che ci ha insegnato il cardinal Martini.

E tempo di rialzarci insieme, come quel paralitico del Vangelo: alzati, prendi la tua barella, e
torna a casa tua. Sono convinto che Milano ha ancora la forza, la storia, l'intelligenza e il
cuore per farlo. E i piu fragili — se li ascoltiamo — possono essere davvero la nostra piu
grande profezia.



